Odrastao sam na pješačkoj udaljenosti od kuće svojih bake i djeda predgrađe Atlante , izlazeći tamo iz autobusa nekoliko popodneva nakon škole i provodeći dane bolovanja u njihovoj brizi dok su moji roditelji bili na poslu. Moj djed je obično petljao sa starinskim motorima u podrumskoj radionici, dok nam je baka spremala naš omiljeni zalogaj, munsterski sir i puretinu, postavljene na TV pladnjeve u dnevnoj sobi.
Kuća je bila skromni ranč koji je dograđivan tijekom godina. Nalazio se na dvije parcele iza kojih je tekao potok, gdje smo se moji brat i sestra igrali ljeti. Moj djed je sam izgradio imanje — kao i mnogi drugi u njihovoj širokoj ulici. I nakon što je on preminuo, moja 85-godišnja baka “Meme” nastavila je živjeti pod krovom koji je sagradio sa svoje dvije ruke.
Nakon koledža sam putovao i radio kao slobodni pisac, pa sam imao mučan osjećaj da mi je vlasništvo nad kućom nedostižno. Ali otac mi je predložio da gradim na jednoj od parcela koje su još posjedovali moji baka i djed - konkretno na onoj preko puta. Zemljište nikada nije bilo uređeno (bio je to samo prazan prostor ispunjen drvećem), što mi je dalo priliku da sanjam. Ispostavilo se da mi je vlasništvo nad kućom nadohvat ruke i da je, zapravo, udaljeno samo nekoliko koraka.
Zemljište je očišćeno i ja sam s web stranice odabrao dizajn u obrtničkom stilu. Proces je ubrzo postao obiteljska stvar, s mojom majkom, sestrom i ocem koji su vagali mnoge odluke koje su morale biti donesene: boje boje, kuhinjski uređaji, hardver, uređenje okoliša - što god, razgovarali smo o tome. Moj otac je bio graditelj, radio je s mojim djedom na njegovoj kući, i činilo se kao da su lekcije koje su se prenosile generacijama ponovno zaživjele sa svakim zidom i prozorom koji postavimo na svoje mjesto. U svibnju 2020. uselio sam se u svoju prvu kuću, preko puta Memea, u području u kojem sam proveo najformativnije godine svog života.
Povratak u susjedstvo u kojem sam odrastao stavio me u stalno stanje ponovnog otkrivanja dok sam se vozio pokraj bivših adresa prijatelja iz djetinjstva i počeo kupovati u istoj trgovini u koju je moja obitelj išla po hranu. Započela sam razgovor sa susjedima koji mi nisu bili baka, saznala njihova imena i, naravno, imena njihovih pasa. Meme bi opisivala kuće u blizini i pričala mi priče o tome tko je tamo nekada živio dok bismo sjedili na njezinom trijemu.
U mjesecima koji su uslijedili, počeo sam viđati Meme svaki dan - dolazio sam brati borovnice iz dvorišta, donosio joj pecivo koje sam napravio, šetao psa da se rashladi u potoku i pomagao u knjigovodstvu za obiteljski posao. Da nije bila kod kuće, ostavljala bi mi bilješke svojim tijesnim, kurzivnim naškrabanjem.
3 33 sata značaj
Isprva sam se brinula oko poštivanja naših osobnih granica, ali ubrzo smo razvili rutinu. Većinu tjedana zajedno jedemo s mojim roditeljima i ostalim bakama i djedovima. Ako su svi izvan grada, naručujemo tajlandsku ili kinesku hranu, a ja ću često krasti ostatke dok ostaci ne nestanu. Kad vidim svoju baku kako se zaustavlja na prilazu kako bi provjerila svoju poštu, istrčim iz svog ureda da je nakratko sustignem.
Znamo i jedni drugima dati prostora, što je važno. I moja baka i ja smo introvertirane, i iako volimo provoditi vrijeme s voljenima, potrebno nam je mirno vrijeme da se napunimo. Ne shvaćam osobno kad završi telefonski poziv s jednostavnim: 'U redu, moram ići.'
Meme i ja dijelimo ljubav prema starinama, pa joj pokazujem svoje fotografije nedavnih nalaza iz trgovina i rasprodaja nekretnina. Njezin je dom kolekcija dragih predmeta, s bilješkama zalijepljenim na svaku sitnicu o tome odakle potječu. Moj vlastiti dom dijeli ovaj etos. Zrakoplovni propeler iz djedove radionice sada se nalazi u mojoj dnevnoj sobi, zajedno s pletenom klupom od moje bake u kojoj uživam na prednjem trijemu. Suveniri s njihovih putovanja pomiješani su s mojima, uključujući ruske lutke za gniježđenje i keramički šipak iz Turske.
Znam da je vrijeme koje imam s bakom ograničeno, ali uživao sam u svakoj minuti što sam bio njezin susjed. I dok će netko drugi možda jednog dana živjeti preko puta, moj će me dom uvijek podsjećati na nju. To je obiteljsko nasljeđe koje je s ljubavlju ukorijenjeno u prošlost kako bi osiguralo moju budućnost.
Spremljeno u: Kupci prve kuće
